A RUA DA PALHA

No remanso da aposentadoria, para não cair naquela “apagada e vil tristeza” de que falava Camões, volto o meu pensamento para dias longínquos, para um passado tão distante que poucos conterrâneos podem me acompanhar nessa viagem sentimental.

Sou do tempo em que exercia funções policiais o subdelegado Modesto Miquilino da Silva, que se dizia ex-escravo, alegre e folgazão e que passava o dia sentado sobre os calcanhares, em frente à sua casa, à rua da Pedra, hoje Rua Antônio Telles, fumando no seu cachimbo de barro com um canudinho de bambu.


No largo da matriz dormiam vacas de estimação. Ali também se armavam circos. À entrada, o rixento Camilo vendia café quente e ralo, e pastéis feitos, segundo as más línguas, de migalhas de carne raspadas do cepo do seu açougue.


E fico a reconstituir cenas, quadros, coisas que desapareceram no caminhar incessante do tempo.


A lagoa do bicho, sumiu. Uma igrejinha alegre onde se rezavam novenas ao cair da noite foi demolida para dar mais espaço ao mercado que ficou estacionário.


Já não existe a casa em que nasceram os meus filhos, nem aquela em que morreram os meus pais. O campo redondo, local preferido para os famosos piqueniques, está com os seus dias contados. Dia virá em que o rio perderá a graça e o encanto das suas curvas, quando for retificado. Passará a ser apenas um canal sem vida e sem belezas, mas livrará a população ribeirinha dos dissabores das enchentes, pois, foi por causa das enchentes, que uma rua inteira desapareceu: a rua da Palha, à margem direita do Sapucaí. Ali moravam duas pessoas  populares: O Tibães, filósofo quase analfabeto, que enchia a cidade com as suas piadas, seus ditos pitorescos, seus conceitos cheios daquela verdade que nem todos gostam de ouvir. Outro, o carpinteiro João Francisco, meio surdo e teimoso.


Em janeiro de 1906, a cidade foi avisada, por um telegrama de Itajubá, do volume das águas que desciam. Os moradores da rua fugiram. Ele resolveu enfrentar sozinho a fúria das águas. Quando estas começaram a entrar em casa, trepou na mesa, colocou depois sobre a mesa, um banco. As águas subiam. A casa era baixa. Agarrou-se à cumieira. Passou para a cobertura. Daí, canoeiros caridosos o foram arrancar à força.


Tinha a fama de possuir um crânio de aço. Conte-se que trabalhava como carpinteiro na construção de nossa matriz, quando um tijolo se desprendeu das mãos do pedreiro, lá do alto, caindo em cheio sobre sua cabeça. O tijolo se espatifou. Todos correram para socorrer a vítima. Nada havia acontecido. Ele sacudiu o pó da cabeça, voltou-se para cima e gritou para os operários: mais um pouco de cuidado aí. Agarrando ao enxó, continuou tranqüilamente o seu serviço.




Leopoldo de Luna- Correio do Sul 18 de junho de 1967

